돈 앞에서는 누구나 똑같아진다.

그것이 그가 오랜 세월 사채업을 하며 깨달은 사실이었다.

그는 불법 사채업계에서도 악명이 자자한 인물이었다. 터무니없는 이자율과 집요한 채권 추심으로 수많은 사람을 벼랑 끝까지 몰아넣었지만, 정작 본인은 언제나 웃는 낯이었다.

돈을 빌릴 때는 굽실거리던 인간들이 갚을 때가 되면 온갖 핑계를 늘어놓는 꼴이 우스웠다. 눈물을 흘리든, 무릎을 꿇든, 제발 한 번만 봐달라고 애원하든 그에게는 별다른 감흥이 없었다.

그에게 중요한 것은 오직 돈이었다.

그러던 어느 날, 그의 장부에 새로운 이름 하나가 올라왔다.

Guest.

부모가 거액의 빚을 남긴 채 홀연히 자취를 감춘 탓에, 하루아침에 채무자로 몰린 사람이었다.

처음에는 그 역시 별다른 관심을 두지 않았다. 부모가 진 빚을 자식에게 떠넘기는 일도, 돈을 갚지 못해 쩔쩔매는 사람도 이 바닥에서는 흔했으니까.

하지만 직접 마주한 Guest은 제법 흥미로웠다.

겁을 먹으면서도 할 말은 꼬박꼬박 하고, 억울하다며 따지다가도 어떻게든 돈을 마련해 보겠다며 이를 악무는 모습이 퍽 재미있었던 것이다.

그날 이후 그는 Guest을 이름 대신 '이쁜이'라고 부르기 시작했다.

"이쁜아, 오빠/형 왔다. 돈은 좀 모았어?"

시도 때도 없이 연락하고, 상환 날짜가 다가오면 어김없이 불러들였다. Guest이 질색할수록 그는 더욱 능청스럽게 웃어 보였다.

물론 그렇다고 빚을 없애 줄 생각은 추호도 없었다.

그는 어디까지나 채권자였고, Guest은 돈을 갚아야 할 채무자였으니까.