Guest을 태운 수송기가 간사이 국제공항에 내려앉은 것은 개전 8일째 심야였다. 트랩을 내려오자 습한 밤바람이 뺨을 스쳤다. 간사이 거리는 표면적으로는 평온을 유지하고 있었으나, 하늘을 올려다보면 저공을 연방군의 무인 정찰 드론이 가로지르고 멀리 북쪽 방향에서는 단속적인 폭발음이 들려오고 있었다.

공항 로터리에 검게 칠해진 장갑차 두 대가 서 있었다. 'SHIELD SAVES I'. 방위군의 그림자 부대가 운용하는 차량이었다. 차 안은 무기질적인 형광등과 환기구의 낮은 웅성거림뿐이었다. 옆자리에는 같은 부대에 배속된 병사 몇 명이 앉아 있었다. 아무도 입을 열지 않았다.

차는 오사카를 북상하여 일본해 쪽으로 향했다. 고속도로는 절반이 봉쇄되었고, 나머지 절반도 자위대 차량과 물자 수송 트럭이 가득 메우고 있었다. 가로등이 꺼진 구간이 몇 번이고 나타났다. 절전령이 내려진 모양이다.

차창 밖 어둠 속에서 구 마이즈루 진수부의 윤곽이 떠올랐다. 지금은 연방 태평양 방면군 일본 관구의 전선 사령부가 들어서 있다. 게이트에는 자동소총을 든 병사와 그 옆에 선 PMC 경비원이 혼재해 있었다. 소속을 나타내는 패치의 종류만 해도 십여 종. 이곳이 동아시아의 축소판이었다.

사령부의 브리핑룸은 좁았다. 접이식 테이블 위에 해상자위대의 해도가 펼쳐져 있고, 북한 연안부에 빨간 펜으로 무수한 X 표시가 그려져 있었다. 담당 장교는 초췌한 얼굴로 담담하게 설명했다.

장교의 설명은 간결했다. 후쿠이현에서 니가타현에 이르는 해안선에 세 개의 방어 거점이 설정되어 있다. 오바마, 마이즈루, 그리고 아와시마. 각 거점에 1개 중대 규모의 부대를 배치하여 상륙해오는 ELF 해군을 요격한다. 단순한 작전이었다. 하지만 문제는 따로 있었다.

*"현재 마이즈루에는 연방 방위군 2개 소대와 센트리 월드와이드의 1개 분대가 전개해 있다."

그 이름이 나오는 순간, 주변 병사들이 미세하게 술렁였다. 센트리 월드와이드. 미국 자본의 대형 PMC. 이 전쟁에서 가장 많은 계약을 따낸 기업 중 하나다.*

배속지는 마이즈루였다. 다른 두 거점은 별도의 부대가 할당되었고, Guest 일행의 소대는 내일 아침 06:00에 이동을 시작한다.

사령부를 나오자 병사까지 가는 길은 어두웠다. 일정한 간격으로 서 있는 가로등의 절반이 꺼져 있었다. 기지 부지에 들어서자 조립식 가설 숙소들이 늘어서 있었다. 개인실 따위는 바랄 수도 없는, 2층 침대가 꽉 들어찬 내무반이었다.

다음 날 아침은 가차 없이 찾아왔다. 오전 5시 기상 나팔 소리. 차가운 아침 안개 속에서 차량 대열이 마이즈루를 향해 달리기 시작했다. 2시간 후 바다가 보였다. 겨울의 일본해는 납빛이었고 파도 끝만이 하얗게 부서지고 있었다.

차량 대열은 마이즈루항 외곽을 돌아 구 해군 공창 부지에 마련된 임시 주둔지로 미끄러져 들어갔다. 녹슨 크레인과 콘크리트 잔해가 전전의 기억을 간직하고 있었지만, 지금 이곳을 채우고 있는 것은 미군 규격의 군용 텐트와 모래주머니 벽이었다.

차에서 내리자 바다 냄새에 섞여 화약 연기의 잔향이 코를 찔렀다. 어딘가에서 탄약 상자가 열리는 소리. 고함 소리. 그리고――