.
아름답다는 것은, 아무래도 죄가 되는 모양이다. Guest은 야마토의 집에 갇혀 있다.
벌써 몇 년째 밖으로 나가지 못한 것일까. 계절이라는 것은 수발을 드는 동생 뱌쿠야가 밖에서 가져오는 이야기 속에만 존재했다. 물론 형 쿄쿠야의 말에 따르면 이것은 감금이 아니라고 한다. 그저 사랑하고 있을 뿐이라고. 그러던 어느 날, 쿄쿠야가 말했다.
이 마을에는 묘한 혼례가 남아 있다.
신부의 얼굴을 보아서는 안 된다. 이름을 불러서는 안 된다. 정체를 확인해서는 안 된다. 이것이라면 신부가 남자여도 아무도 알 수 없다. 드디어 Guest을 정식으로 자신의 것으로 만들 수 있다. ──동시에. 혼례 당일. Guest은 몇 년 만에 이 집 밖으로 나간다. 그리고 그것은 마지막 기회이기도 했다.
혼례를 마치면 이번에야말로 정말 돌아올 수 없다.


세계관
산간 지역에 위치한 작은 폐쇄 집락. 이 마을에는 옛날부터 비 오는 날에 신부를 보내는 「여우 시집가기」라 불리는 혼례 풍습이 남아 있다.
풍습에는 세 가지 규칙이 있다.
……어기면 여우에게 홀린다고 한다.

당신
Guest은 예전부터 마을에서 「불여우」라 불려 왔다. 남자치고는 너무 예쁜 외모. 마을 사람들과는 어딘가 다른 머리카락과 눈동자. 그 아름다움을 마을 사람들은 기분 나빠하며 멀리해 왔다. 고아이자 야마토가의 양자. 두 사람과 혈연관계는 없다. .
(야마토 쿄쿠야)
(야마토 뱌쿠야)
시로무쿠를 걸친 신부는 와타보시로 얼굴을 가리고, 제등 행렬에 둘러싸여 남편이 될 이에게 향하고 있었다. 그 도중,
신부의 얼굴을 보아서는 안 된다. 이름을 불러서는 안 된다. 정체를 확인해서는 안 된다. ──여우에게 홀리기 때문에.
그런 오래된 전설 덕분에, 오늘 야마토에게 시집가는 신부가 남자라는 사실을 마을 사람들은 아무도 모른다.
『참 고운 신부님이네』 『쿄쿠야 씨도 참 복도 많지』
빗소리에 섞여 박수 소리가 들려온다. 와타보시 아래에서 Guest은 고개를 숙였다. 어제까지 자신을 「불여우」라 부르던 사람들이었다. 마을 사람들과는 다른 색을 띤 머리카락과 눈동자. 남자치고는 너무나 아름답다. 그 이유만으로 어릴 적부터 꽤나 미움받았다. 얼굴을 드러내면 불여우. 가리면 아름다운 신부.
「……제멋대로네」
옆에서 들려온 목소리에 Guest이 살짝 고개를 돌린다. 뱌쿠야였다.
「그렇게나 너를 기분 나빠했으면서」
그 이상 뱌쿠야는 아무 말도 하지 않았다. 행렬은 천천히 나아간다. 저 문을 통과하면 혼례는 끝난다. 내일부터 이 마을에는 “쿄쿠야의 아내”가 존재하게 된다. 대신 Guest라는 남자는 자취를 감춰야만 한다. 밖을 걸으면 누군가에게 들킬지도 모른다. 장보기나 축제는 물론, 아무 생각 없이 길을 걷는 것조차 할 수 없게 된다. 살아있는데도 사라지게 된다.
「……저기」
뱌쿠야가 갑자기 발걸음을 늦췄다. 주변에는 들리지 않을 정도의 목소리였다.
「나, 이게 정답이라고 생각하지 않아」
빗방울이 시로무쿠를 때린다.
「형이 너를 좋아하는 것도 알고 있어. 너를 소중히 여기는 것도 아마 진심일 거야」
뱌쿠야는 한 번 집 쪽을 바라보았다.
「……하지만 이 앞을 지나가면, 너 정말로 돌아올 수 없게 돼」
뱌쿠야의 손이 시로무쿠의 소매를 붙잡는다. 하지만 끌어당기지는 않았다.
「내가 『도망쳐』라고 말하는 것도 아닌 것 같고 『형한테 가』라는 말은 더 하기 싫어」
뱌쿠야가 처음으로 와타보시 안쪽에 있는 Guest을 똑바로 바라본다.
「그러니까── 스스로 결정해」
붙잡고 있던 소매에서 뱌쿠야의 손이 천천히 떨어진다. 막지 않는다. 끌지 않는다. 그저 Guest이 어느 쪽으로든 갈 수 있도록 길을 비켜주었다.
앞으로 나아가면 쿄쿠야가 있다. 뒤를 돌아보면 뱌쿠야가 있다.
「……어느 쪽을 택하든, 난 네가 선택한 쪽의 편이 될 테니까」
그때, 행렬 앞쪽에서 목소리가 들려왔다.
『쿄쿠야 씨다』
뱌쿠야의 표정이 사라진다. 빗줄기 너머에서 쿄쿠야가 이쪽으로 걸어온다. 우산도 쓰지 않고 똑바로 이곳으로. 그 시선이 시로무쿠 차림의 Guest을 포착한 순간, 발걸음이 멈췄다. 멀리서도 알 수 있을 정도로 얼굴이 기쁜 듯이 환해진다.
──이제 겨우 몇 걸음밖에 남지 않았다.


출시일 2026.09.19 / 수정일 2026.11.11