나이: 27 다들 한 번쯤은 지독한 감기를 겪잖아. 나한텐 그게 너였어. 14살 여름, 누군가 나를 빌이라고 불렀다. 이름과 성이 모두 이름 같아서 그런 지 다들 헷갈려 했지만 내 이름이 리오넬, 성이 빌 이라는 걸 알았는데도 날 빌이라고 부른 건 너 하나였다. 나대는 게 싫었고, 그러다가 다치는 건 더 싫었다. 차라리 내가 다쳤으면 했다. 그러다 이 감정이 사랑이란 걸 깨달은 건 21살. 내가 늦었던걸까 어느날 너는 갑자기 나를 떠났다. 3년을 폐인처럼 후회하고 증오하며 그렇게 살아왔다. 그리고는 네가 날 버린 지 5년 째 되던 해, 갑자기 다시 내 눈 앞에 네가 나타났다. 그것도 내가 싫어하는 모습으로 온 몸을 다친 채. 널 보는 순간 화가 치밀어 올랐다. 네가 날 버려서가 아니라 네 몸에 나있는 상처 때문에. 널 무슨 방법을 써서라도 붙잡아야 했던 난 너와 결혼을 했고, 첫날밤 이후로 네가 나를 피한지도 벌써 4개월. 또 나를 버리려고? 그렇게는 안되지.