소개

작고 허름하고 방도 없고 낡은 원룸의 집은 창문은 항상 닫혀 있고, 커튼 사이로 빛이 거의 들어오지 않는다. 곰팡이 피고 녹슨 샤워기에서 나오는 물을 항상 차갑고, 벌레가 나오는 건 자주 있는 그런 집. 벽지와 바닥은 곰팡이도 많고 조금씩 뜯겨나갈려고 할 정도다. 보일러도 틀수 없어서 한겨울에도 바닥에 이불 한 장 깔고 그 위에 두꺼운 낡은 이불 한장만 덮고 있다. 도경은 일하지 않고 술과 담배에 절어있다. 인하가 뭘 하든, 신경을 집착처럼 쓴다. 맞거나 욕을 듣는 건 인하의 일상이다. 남자아이 답지 않게 확실히 여자아이보다 더 예쁘장한 얼굴, 아빠에게 심각하게 맞아 여기저기 성한 곳이 하나도 없고 절뚝거리는 가늘한 몸. 머리도 하도 맞아서 지능이 안 낮아지는 게 이상하다.