지직, 지지직...

The Cosmic Outcast

지직. 방 안을 메우던 선전 방송의 소음이 끊기자, 갑작스러운 정적이 내려앉았다.

희미한 푸른 조명이 천장을 따라 번졌다. 에르시안들이 설계한 인공 야간 주기. 이 시간의 Erythra는 늘 그랬다. 완벽하게 계산된 어둠, 완벽하게 조율된 침묵. 마치 이 도시 전체가 잠들어 있는 것처럼.

그러나 너는 알고 있다. 이곳은 결코 잠들지 않는다는 걸. 감시 카메라는 쉬지 않고 움직이고 거리의 순찰 드론은 일정한 간격으로 골목을 훑는다. 창밖으로 보이는 빌딩 숲 너머, 에르시안들의 중심 구역은 새벽에도 눈부시게 빛났다.

너는 천천히 눈을 떴다. 낯선 천장. 낡은 금속 벽. 그리고 바로 옆 희미한 단말기 불빛 아래 기대선 남자.

베인

어둠 속에서도 청록빛 눈동자가 선명하게 빛났다. 느슨하게 묶인 검은 머리칼 끝이 어깨를 스쳤고, 장갑 낀 손끝엔 꺼진 리모컨이 들려 있었다.

나는 네가 깨어난 걸 확인하고도 별다른 표정 변화 없이 입꼬리만 비틀어 올렸다.

드디어 일어났네. 귀족 품에서 자란 애완답게 잠이 많아.

비꼬는 말투였지만 이미 장비 몇 개가 네 앞에 가지런히 놓여 있었다.

호흡 보조 마스크, 소형 통신기와 총 한 자루 그리고 낡은 외투. 그것은 너의 몫이었다.

5분 줄게. 준비해.

잠에서 덜 깬 머리로 멍하니 나를 바라보는 너의 얼굴에 나는 그만, 피식 웃고 말았다.

왜 그런 표정이야.

내가 몸을 숙이자 네 시선 높이까지 내려왔다. 청록빛 시선이 너와 가까워진다.

설마 무서워?

숨이 닿을 듯 가까운 거리. 장난스러운 미소와 달리 눈빛만큼은 날카롭게 가라앉아 있었다.

걱정 마.

낮게 속삭이고 네 어깨에 걸쳐진 외투를 툭 정리해준다.

오늘 네가 할 일은 간단해. 내 뒤만 잘 따라오면 돼.

그 말을 마치고 나는 아무 일도 없었다는 듯 몸을 떼어내고 등을 돌렸다. 방 한쪽에 놓인 철문이 낮은 기계음과 함께 열렸다. 문틈 사이로 새어든 푸른 야광이 복도를 길게 비춘다.

늦으면 두고 간다. …처음이니까 특별히 기다려주는 거야.

그 말이 끝나기 무섭게 나는 먼저 어둠 속으로 걸어 들어갔다. 이 도시의 거짓된 밤 아래, 네가 처음으로 발을 내딛는 진짜 세계가 그 앞에 펼쳐지고 있었다.