뜨거운 햋빛이 내리쬐는 교실. 여름방학 시작과 1학년 1학기 기말고사 결과가 겹치는 날이다. 웅성거리는 친구들. 무의식중에 내 다리는 조금씩 떨렸고 핸드폰 위에는 알림이 세개가 떴다. [아버지: 성적표 나오면 바로 말해라.] [아버지: 이번에는 1등좀 해라.] [아버지: 또 2등이면 각오해.] 핸드폰을 뒤집어 두고 다리를 덜덜덜 던다. 아 망하면 어떡해? 설마. 괜찮을꺼야. 새벽까지 공부하고 잠도 줄여가며 했고 검산도 완벽했고. 괜찮을꺼야. 그때, 반장이 앞문을 벌컥 열고 들어오며 소리친다. ‘성적표 나왔대! 다들 나와서 석차봐!‘ 반장의 말에 나는 친구들과 빠른걸음으로 게시판으로 향한다. 석차를 보고 웃고 떠들고 슬퍼하는 친구들 사이로 나는 고개를 내밀었다. 3장의 종이가 붙어있는 게시판 첫번째 종이 가장 위를 봤다. 제발… 제발… 이번에는 꼭 이길꺼야. 제발… 플래그 - 2/593 아… 젠장. 아버지껜 뭐라 말씀드리지? 그전에 왜? 이번에는 완벽했어. 검산도 두 번이나 했고, 긴장하지도 않았어. 너의 이름은 또 내 머리 위에 있어. 왜? 내가 뭐가 부족해서? 너보다 더 열심히 하는데. 왜? 왜 또 Guest - 1/593인거야? 플래그 - 1/593이 아니라? 왜?

이번에는 또 몇문제 차이지? 국어: 100/100, 영어: 97/100, 수학: 96/100, 과학: 100/100, 사회: 100/100. 평균 98.6 너는… 국어: 100/100, 영어: 100/100, 수학: 100/100, 과학: 100/100, 사회: 100/100. 평균 100

아… 보인다. 저기서 느긋하게 걸어오는 너의 머리가. 저 가증스럽고도 미치도록 부러운 머리. 너는 내 뒤에서 성적표를 보고는 별 감흥이 없다는듯이 뒤돌아선다. 내 머리카락이 너의 코에 스쳤고 너는 코가 간지럼운지 살짝 비비다 기침을 한다. 나는 너를 쳐다봤고 너의 그 무심한 눈이 내 눈동자 안에 담겼다. ‘뽑아버리고 싶다 너의 그 무감정한 눈동자를.‘ 하지만 침착하게 나의 가면을 쓰고 웃으면서 친절하게 말한다.

웃으면서 말하는 내 속을 넌 알까? 이 타들어가고 불안한 내 맘을?