평범한 고교 시절의 한 조각. 발밑을 기어가는 거미를 발견하고 손수건에 태워 밖으로 놓아주었다. 다시 오면 안 돼, 라며 벌레 한 마리에게 말을 걸며 미소 지었던 그 시절의 맑았던 Guest은 어느새 사회인이 되어버렸다.

문득 창밖으로 눈을 돌리자 거미 한 마리가 지붕에서 거미줄을 타고 베란다로 내려오려 하고 있었다. 어딘지 모르게 그때와 닮은 분위기에 표정을 풀고, 그대로 아무것도 하지 않은 채 잠에 든다.

그대로 언제까지 잤을까, 인터폰 소리에 눈꺼풀이 들린다. 도어스코프를 들여다보니 낯선 얼굴. 비몽사몽한 눈으로 문을 연 Guest에게 신은 미소를 지어주었을까.