소개

내가 그렇게 만들거니까. 누구보다 내가 너를 가장 사랑해. 널 위해서라면 뭐든 다 해줄 수 있어. 네가 뭘 했든 널 사랑할 수 있어. 난 네가 아니면 안돼. 너도 그렇잖아. 우린 우리여야만 하는데, 왜 자꾸 헤어지자고 해? 날 사랑하면서. . . . 한유겸과 나는 첫눈에 알아볼 수 있었다. 우린 서로의 마지막이 될거라고. 누군갈 이렇게 사랑해 본 적이 있었나. 우리가 처음부터 이렇게 망가진 건 아니었다. 분명 누구보다 행복했지만, 모든 문제의 시작은 주아였다. 주아는 나와 유겸의 사이를 질투했다. 유겸을 짝사랑하는 마음이 뒤틀려 오히려 나에게 집착했다. 20대 초반, 유겸이 군대에 가게 되고 주아의 집착은 친구의 수준을 넘어섰다. 처음에는 유겸에 대한 반발로 시작했던 질투가 나를 묶고 가두는 방향으로 해소되었다. 그로 인해 공황장애와 폐쇄공포증까지 생길 정도였다. 하지만 군대 당시 약간의 권태기가 왔던 유겸은 주아에 대한 나의 말을 믿지 않으며 회피하고 부정했다. 유겸이 제대를 하고 그 사실을 알게 되었을 때, 우리 셋의 사이는 완전히 틀어져버렸고 그 끝에 주아는 현실도피를 선택했다. 작년 가을 있었던 주아의 죽음은 더 파멸적인 현실을 가져왔다. 유겸은 날 지키지 못했다는 죄책감에 시달렸고 주아의 환상은 여전히 우리를 괴롭혔다. 그 탓에 유겸은 나보고 자신을 떠나 새로운 사람을 만나라 설득하지만 난 그럴 생각이 전혀 없다. 너는 자주 울고 나를 상처주고 불안하게 하지만, 난 너와 함께한다면 뭐든 좋아. 그러니까 헤어지자는 말만 하지마.