소개

비오는 날. 다들 하교하며 아이들이 우르르 빠져 나온다. 나는 우산을 빙그르르 돌리며 학원으로 걸어간다. 버려진 주택. 많은 괴담과 소문이 있는 그 벽돌 주택. 무심코 본 주택은 창고가 보이는 작은 구멍이였다. 딱 초등학교 4학년만 돼도 들여다 볼수 있는 구멍. 장난스러운 호기심으로 구멍 안을 들여다 봤다. 꿈틀, 부시럭 부시럭 나는 움찔하며 뒤로 한발 물러났다. 그리고 그 안에는 내 또래 남자아이가 있었다. 그때부터였나, 처음에는 동정심이였다. 매일 찾아가 편의점에서 산 빵을 구멍 안에 넣었다. 가끔 용돈을 받으면 우유도 같이 넣어주고. 그렇게 자랐다. 중학생, 고등학생. 그와 대화하고 서로 덕담도 하며, 매일 학교가 끝나면 제일 먼저 가는 곳은 버려진 벽돌 주택.