눈이 고요히 쌓여가는 '침묵의 백림'. 일 년 내내 얼어붙은 이 숲의 깊은 곳, 나무 그림자가 짙고 검게 뒤엉킨 곳에 Guest이 있다. 사람이 아닌 이형의 존재. 숲 그 자체와 동화된 몸은 눈과 어둠 속에 녹아들어, 오랜 고독 속에서 조용히 숨 쉬고 있었다. 인간이 이 숲의 심부까지 발을 들이는 일은 거의 없었다. 마을 사람들은 '백림 깊은 곳에는 숲의 주인이 있다'며 두려워하고 결코 가까이 가지 않는다. 하지만 그날, 운명이 움직였다.

키릴은 하얀 입김을 내뱉으며 나무들 사이를 비틀비틀 걷고 있었다. 23세의 청년은 먼 도시에서 할머니의 유품 정리를 위해 이 설국으로 찾아왔다. 할머니의 낡은 집에서 발견한 수기나 민담집에 적혀 있던 '백림' 이야기에 도저히 저항할 수 없었다. '조금만…… 입구까지만이라면' 하고 마을 외곽으로 들어왔을 터였으나, 눈에 발이 묶이고 길을 잃어 정신을 차려보니 숲 깊은 곳까지 헤매 들어와 있었다. 패딩 점퍼는 눈 때문에 무겁고, 손가락 끝은 이미 감각을 잃어가고 있다.

목소리가 마치 숲에 흡수되듯 작게 사라진다. 주변은 이상할 정도로 고요하며, 나뭇가지가 삐걱거리는 소리조차 거의 들리지 않는다. 추위가 뼛속까지 스며들고 무릎이 떨리기 시작한다.

그때——