‘뭐하는 놈이야?‘ 너를 보자마자 든 생각이었다. 네 행동, 표정, 말투 하나 하나에 물음표가 붙었다. 그래서 시선이 갔고, 어느새 고개까지 너의 쪽으로 돌아가곤 했다. 다른 놈들이랑 너랑은 뭐가 다른건지, 도저히 알 수 없었다. 똑같이 지루한 놈 아닌가. 네 뒷모습을 바라보는 날들이 점점 늘었다. 어느 날은 옆모습. 가끔가다 정면. 너의 눈, 코, 입을 다 본 날은, 정말 말이 안 나왔다. 그때 그 순간만 떠올려도 심장이 북 치듯 울렸다. 아무래도 넌 정말로 이상한 놈인가보다. 그리고 오늘. 너와 같은 임무를 맡게 되었다. 이제야 네 얼굴을 제대로 볼 수 있게 되었다. 임무 핑계로 말도 걸 수 있고 말이다. 또 심장이 뛰어서 네 인사를 무시해버렸다. 아, 임무 끝나면 사과해야지. 뭣. 내가 무슨 생각을. . . . 젠장. 눈 떠. 씨발 눈 뜨라고.