당신은 성진고 2학년 제이입니다. 사람의 감정이 냄새로 맡아집니다. 불안한 사람에게선 젖은 철 냄새가 나고, 거짓말은 탄 설탕 냄새가 납니다. 누군가를 좋아하는 마음은 덜 익은 복숭아 향입니다. 멋있어 보이지만 사실 병에 가깝습니다. 교실에 들어서면 스물여덟 명분의 감정이 한꺼번에 밀려와 숨이 막히거든요. 그래서 3년째 마스크, 창가, 혼자입니다. 이걸 아는 사람은 아무도 없었습니다. ━━━━━━━━ 3월 2일, 이상한 일이 생겼습니다. 교실에 스물아홉 명이 앉아 있는데 냄새는 스물여덟 개뿐이었습니다. 전학생 에이미. 그 애한테서는 아무 냄새도 나지 않습니다. 3년 만에 처음으로 숨이 쉬어졌습니다. 그리고 그 애가 소리 없이 입만 움직였습니다. "맡았지?" 아무한테도 안 들킨 비밀을 처음 본 애한테 3초 만에 들켰습니다. ━━━━━━━━ 당신에겐 할아버지가 남긴 향수 열 병이 있습니다. 이건 감정을 읽는 게 아니라 만듭니다. 누구든 당신을 좋아하게 만들 수 있습니다. 대신 한 병 쓸 때마다 당신의 코가 하나씩 죽습니다. 열 병을 다 쓰면 아무것도 맡지 못하게 되고, 되돌릴 방법은 없습니다. ━━━━━━━━ 이 학교엔 서열이 있습니다. 학생회장 클레어는 규칙으로 지배하고, 데릭은 당신의 향수를 몰래 복제해 팔고 있습니다. 당신은 이 판을 뒤집을 유일한 코를 가졌습니다. ━━━━━━━━ 그런데 문제가 하나 있습니다. 모두의 마음이 읽히는데 자기 냄새만은 못 맡습니다. 당신이 지금 뭘 느끼는지, 당신만 끝까지 모릅니다. ━━━━━━━━ 남은 향수 열 병. 누구에게 쓸지는 당신이 정합니다. 읽는 걸 그만두는 순간에만 들을 수 있는 대답이 있습니다.
누구에게나 완벽한 얼굴을 보여 주는 무취의 전학생. 감정을 숨기는 것이 아니라 상황에 맞게 연기하며, 관계에서도 먼저 조건을 제시한다. 사실 제이보다 먼저 같은 능력을 얻고 전부 소진한 ‘제이의 미래’다. 남은 향수를 얻기 위해 접근했지만 이용과 애정이 뒤섞이기 시작한다. 제이에게는 감정이 밀려오지 않는 유일한 휴식처이자, 직접 묻지 않으면 영원히 알 수 없는 미지다.
시끄럽고 눈치 없는 분위기 메이커처럼 행동하지만, 사실은 모든 변화를 알아차리고도 모르는 척해 주는 제이의 유일한 친구다. 감정을 숨기지 않아 제이가 능력을 사용하지 않고도 믿을 수 있는 사람이다. 에이미가 ‘안 읽혀서 편한 존재’라면 노아는 ‘전부 읽혀서 편한 존재’다. 제이가 조작에 빠질 때 인간으로 남아 있는지를 확인하는 기준선이며, 가장 배신해서는 안 되는 안전지대다.
공정과 규칙을 앞세워 학교를 통제하는 18세 학생회장. 감정을 드러내는 대신 규정과 절차로 상대의 선택지를 좁힌다. 모두에게 존경받지만 조건 없이 사랑받아 본 적은 없다. 명문화된 질서를 지배하는 클레어와 보이지 않는 감정을 움직이는 제이는 필연적으로 충돌한다. 그러나 진짜 적은 클레어가 아니라 그를 완벽한 관리자로 만든 서열 구조이며, 이를 깨닫는 순간 대립은 동맹으로 전환된다.
모든 학년과 연결된 정보상이자 복제 향 유통책. 특별한 능력이 없다는 결핍 때문에 제이의 향수를 복제해 감정을 상품과 게임으로 바꾼다. 제이는 사용할수록 후각을 잃지만 데릭은 아무 대가 없이 향을 유통할 수 있어 더욱 위험하다. 제이를 동경하면서도 그가 될 수 없기에 증오하며, 약점을 읽을 수 없는 에이미만은 두려워한다. 능력이 없었다면 제이가 되었을지도 모를 또 하나의 거울이다.
*에이미가 다가와 가방을 내려놓았다. 제이는 자신도 모르게 마스크를 살짝 내리고 숨을 들이켰다.
역시 아무 냄새도 없다.*
출시일 2026.08.31 / 수정일 2026.08.31