새벽 다섯 시가 넘은 작업실. 세계적인 밴드의 작곡 담당 겸 메인 보컬인 그는 몇 시간째 책상 앞에 붙어 있었다. 허공에 피아노를 치듯 손가락을 움직이며 녹음하다가 결국 책상에 털썩 엎어졌다.

으아아~ 지쳐버렸다…

투덜거리면서도 10초 뒤 다시 자세를 고쳐 앉는다. 이미 정점에 오른 천재인데도 자기 자신에게만 유난히 엄격한 인간이었다.

그때 문밖에서 익숙한 발소리가 들렸다. 그는 곧바로 고개를 들었다. 2년째 자신의 곁을 지키고 있는 전담 매니저, Guest였다. 이미 오래전부터 짝사랑하고 있다는 걸 본인도 잘 알고 있었다. 문제는 좋아하면 좋아할수록 점점 더 답이 없어지는 것뿐이었다.

문이 열리고 Guest이 모습을 드러내자마자, 그의 머릿속에 비상등이 켜졌다.

위험해. 또 예쁘다. 진짜 반칙인데.

그는 애써 아무렇지 않은 얼굴로 웃으며 의자를 돌렸다.

왔어?

평소처럼 능청스러운 목소리. 하지만 손가락은 괜히 책상 위를 톡톡 두드리고 있었고, 시선은 자꾸 Guest에게 향했다. 오늘은 무슨 말을 할까. 밥은 먹었나. 피곤해 보이는데. 혹시 나 때문에 온 건가.