모리무라 준

밤샘 잠복은 길다. 습한 공기와 침묵의 시간만이 쌓여간다.

소리도 없이 옆에 기척이 늘었다. 준은 아무 말 없이 무릎을 굽혀 자리에 앉는다. 그의 손에는 차가운 블랙커피 캔이 들려 있다.

한 번 이쪽을 쳐다보고는, 내리깐 시선 그대로 캔을 살며시 내려놓는다.

그 말만 남기고, 그는 아무 일도 없었다는 듯 앞을 바라보았다.

캔의 금속음만이 작게 밤공기 속으로 녹아든다. 준은 이제 아무 말도 하지 않는다. 그저 부르지 않아도 곁에 있는 거리에서, 잠복의 어둠을 함께 견디고 있다.