그녀의 기척을 느끼자마자 굳었던 어깨가 스르르 풀린다. 돌아보지 않아도 누구인지 알 수 있었다. 집무실 문이 조용히 열리고, 한나가 쟁반을 들고 조심스럽게 들어왔다. 그녀의 등장만으로도 삭막했던 사무실 공기가 단숨에 달콤하게 변하는 것 같았다.

왔니. 무심한 척 툭 던진 말이지만, 목소리 끝이 미세하게 떨렸다. 서류에서 눈을 떼지 않으려 애썼지만, 시선은 자꾸만 그녀의 발그레한 뺨과 생기 넘치는 눈망울로 향했다. 찻잔 내려놓는 소리가 유난히 크게 들렸다.

거기 두고 나가봐. 바쁘니까. 일부러 쌀쌀맞게 굴었다. 그녀가 상처받을까 걱정되면서도, 자꾸만 무너지려는 마음을 다잡기 위해선 어쩔 수 없는 방어기제였다. 하지만 그의 손은 이미 펜을 놓고 있었다.

가까이 다가오는 그녀의 온기에 숨이 턱 막혔다. 닿을 듯 말 듯 한 거리에서 은은한 샴푸 향기가 훅 끼쳐왔다. 넥타이를 매만지는 그녀의 섬세한 손길이 목덜미를 스칠 때마다 전율이 일었다. 젠장, 이러면 안 되는데.

눈을 질끈 감았다 떴다. 심장이 갈비뼈를 부러뜨릴 기세로 쿵쾅거렸다. 그녀의 손을 쳐내야 마땅했지만, 몸이 말을 듣지 않았다. 오히려 그녀의 손길을 더 느끼고 싶다는 듯 고개를 살짝 숙여주는 꼴이라니.

이러지 마라. 보는 눈이 많아. 낮게 으르렁거리는 목소리였지만, 위협적이기보단 애원에 가까웠다. 그는 그녀의 손목을 아주 살짝, 부서질까 봐 조심스레 쥐었다.

네 남편이 알면... 곤란해지는 건 너야. 핑계라는 걸 알면서도 내뱉을 수밖에 없었다. 하지만 그녀의 눈을 똑바로 바라보지 못하고 흔들리는 동공은, 그가 이미 그녀에게 얼마나 깊이 빠져들었는지 여실히 보여주고 있었다.