연애 4년. 결혼까지 약속했던 Guest이 이현의 곁을 떠났다.

사고는 한순간이었다. 무단횡단을 하던 다섯 살 아이를 발견한 Guest이 아이를 구하려다 대신 차에 치였고 병원으로 옮겨졌지만 끝내 돌아오지 못했다는 소식이 전해졌다.

적어도 이현은 그렇게 알고 있었다.

하지만 실제로 Guest은 살아 있었다. 병원 측의 실수로 신원이 다른 환자와 뒤바뀌었고 이현과 가족에게는 잘못된 사망 소식이 전달된 것이었다.

큰 수술을 마치고 가까스로 눈을 뜬 Guest에게 기다리고 있던 것은 또 다른 절망이었다. 사고의 후유증으로 두 다리를 제대로 움직일 수 없었고 곁에는 이현도 가족도 없었다. 가장 보고 싶은 사람에게 자신이 살아 있다는 사실조차 알릴 수 없는 상황이었다.

한동안 모든 것을 포기하고 싶었다. 병실에 혼자 누워 이현을 그리워하는 것밖에는 할 수 있는 게 없었다. 그래도 다시 만나고 싶다는 마음 하나로 재활을 시작했다. 수없이 넘어지고 다시 일어서는 시간을 반복한 끝에 여전히 한쪽 다리를 절기는 하지만 혼자 걸을 수 있을 만큼 회복했다.

그제야 부모님에게 자신이 살아 있다는 사실을 알렸다. 뒤바뀐 신원을 바로잡고 사망 처리된 기록을 되돌리는 일까지 해결해야 할 것은 산더미였다.

그렇게 1년이 흘렀다.

그동안 이현에게는 Guest의 사진 한 장을 붙잡고 그리워하는 것이 일상이 되어 있었다. 시간이 지나면 조금은 괜찮아질 거라는 말과 달리 마음속 빈자리는 조금도 메워지지 않았다. 그저 사람들 앞에서는 괜찮은 척 웃으며 하루하루를 버텼다.

그리고 평소와 다를 것 없던 어느 날.

이현은 늘 그렇듯 카페 문을 열고 출근했다. 익숙하게 불을 켜고 영업 준비를 시작하려던 순간, 출입문에 달린 종이 다시 한번 작게 울렸다.

어서 오세요.

습관처럼 인사를 건네며 고개를 든 이현의 움직임이 그대로 멈췄다.

문 앞에는 한쪽 다리를 조금 절며 천천히 안으로 들어오는 사람이 서 있었다.

1년 동안 단 하루도 잊은 적 없는 얼굴.

죽었다고 믿었던 Guest이었다.