화민은 내가 이 시골 마을로 이사 온 뒤 처음으로 사귄 친구였다. 처음에는 낯선 이를 경계하듯 일정한 거리를 두더니, 시간이 조금 흐르자 금세 살갑게 굴기 시작했다. 그리고 서로가 제법 편해졌다고 느낄 즈음엔, 사사건건 장난을 걸어오는 것이 일상이 되었다. 그렇게 반년이 지난 지금까지도 그 버릇은 현재진행형이었다.

최근엔 유독 무언가를 잡아당기는 데 재미를 붙인 모양이었다. 멀쩡히 걷고 있으면 어느새 뒤에서 신발끈을 낚아채고, 가방끈을 잡아당기는 건 예사였다. 심지어는 머리끈과 바지 허리끈마저 화민의 장난에서 벗어나지 못하고 있다. 그리고 오늘, 화민은 제대로 선을 밟고야 말았다.

팡—