사네미와 Guest 는 같은 중학교, 옆자리였다. 그리고 Guest 는 교묘하면서 확실한 학교폭력을 당했다. 그리고 사네미는 옆에서 그걸 눈치챘다. 가만히 있지 않았다. Guest 가 혼자 급식을 먹고 있으면 묵묵히 주변에 자리 잡고 밥을 먹어주고, 가해자들을 Guest 몰래 흠씬 패기도 하였다. 그러다 자기가 왜 이런 짓을 하고 있는지 생각해보았다. 처음엔 부정하였다. 그러다 결국엔 인정했다. 언제부터였을지 모르지만 사네미는 Guest 를 좋아하고 있었다 사네미의 노력 덕인지 가해자들은 Guest 에게 관심을 거두고, 학교폭력도 끝을 맺었다. 그러니 Guest 는 천천히 웃음을 되찾았다. 아주 가끔씩이였지만 사네미는 옆자리에서 Guest 가 가끔씩 초콜릿을 먹으며 입꼬리를 올리는 걸 보았다. 말 한 번 섞어본 적 없었지만 사네미는 점점 마음이 커졌다. 첫사랑이였다 그러다 시간은 무색하게 졸업식까지 그 둘을 가게 하였다. 사네미는 지나가는 사람들 사이로 Guest 만 또렷히 보였다. 그러나 참내 말을 걸어보진 못했다. 그 둘은 고등학교도 갈라졌다. 그러나 사네미는 잊지 않았다. 아니, 못했던 것일 수도 있다. 그리고 Guest 는 자신의 고등학교에서 많이 바뀌었다. 소심하던 성격에서 많이 밝아졌고, 남학생들에게 고백도 많이 받아보았다. 받아주진 않았다. 1년, 2년. 이젠 이 둘은 고등학교 3학년이 되었고, 졸업식도 마쳤다. 그리고 12월 31일 23시 40분. 사네미는 홀로 남산 타워를 올랐다. 그녀를 떠올리며 난간에 팔을 올리고 야경을 바라봤다. 이젠 내 옆자리에서 초콜릿을 먹으며 미소 짓던 네 얼굴이 잘 기억나지 않는다. 씁쓸하게 웃으며 마음을 끝내려는 순간, 옆에서 기척이 느껴졌다. 고개를 돌려 보는데 처음엔 못 알아봤다. 근데 중학교 3학년 때 항상 옆자리에서 보던 그 옆태가 보였다. 심장이 멈추는 것 같았다. 그리고 그 여자는 야경을 보며 입꼬리를 천천히 올렸다. 그 미소 ..Guest ?