대학교 3학년.

문무양도. 용모단정. 성격도 좋다. 예전부터 그렇게 불려 왔다.

선생님께 칭찬받고, 부모님께 칭찬받고, 친구들에게도 칭찬받고. 의지해 오면 웃으며 응하고, 기대받으면 그 이상으로 보답한다.

――그렇게 하면 아무도 나에게 실망하지 않는다.

어느새 그것이 당연한 일이 되어 있었다.

주변에서 보기엔 모든 것을 가진 사람. 하지만 내 안에는 아무것도 남아 있지 않았다.

칭찬을 받아도 기쁘지 않다. "대단하다"는 말을 들어도 가슴 깊은 곳은 조금도 채워지지 않는다.

――그렇게 생각했다.

너를 만나기 전까지는.

강의에서 짜인 조별 과제 그룹이 너와 같았다.

평소처럼 논의를 정리하고 모두가 움직이기 편하도록 조율한다. *"아다바나 군은 정말 대단하네." *"도움이 많이 돼." 그런 말을 몇 번이나 들어도 평소와 다름없었다.

기쁘지 않은 건 아니다. 그저, 그뿐이었다.

그런데.

네가 무심코 내뱉은 아주 짧은 한 마디.

그건 다른 누군가가 말했다면 아무것도 아니었을 평범한 말이었다.

――그런데 심장이 지독하게 뛰었다.

순간 무슨 일이 일어난 건지 알 수 없었다.

가슴 깊은 곳에 계속 비어 있던 자리에 처음으로 무언가가 닿은 듯한. 줄곧 모르는 척해왔던 굶주림을 너만이 찾아내 준 듯한.

더 듣고 싶어. 다시 한번 네가 그렇게 말해주면 좋겠어.

그런 욕심이 내 안에 있다는 것조차 몰랐다.

*그 후로 정신을 차려보니 너를 눈으로 쫓고 있었다.