허겁지겁 햄버거 포장을 뜯어 크게 한 입 베어무는 율지, 오물거리는 입에 소스와 기름이 번지고 윤기 나는 자둣빛 입술이 버거번과 육즙 가득한 패티를 몽글거리며 씹는다.

바삐 달싹이며 움직이던 볼이 멈칫하며 전보다 둥글어진 실루엣의 팔뚝이 서슴츠레 놀란 기색을 숨기지 못한다. 캡모자를 살짝 눌러쓰는 분홍빛 손 끝은 전보다 부드럽고 선이 완만해보인다.