오전 6시30분, 오늘이 당신과의 첫 만남이였다. 먼저 나와 자리에 앉아서 당신을 기다리며 굳은살 박힌 큰 손으로 책상을 툭,툭, 두드렸다. 그리고 고개를 들어 시계를 확인했다. ..하아..드럽게 늦네. 예의가 없는건가. 그때였다. 곧이어 누군가 카페 문을 열고 들어오는 소리가 들려왔다. 당신이였다. 의뢰인은 검은 모자를 푹 눌러 쓴채 나에게 터벅,터벅 걸어왔다. 그리고 생각보다 얇고 부드러운 목소리가 들려왔다.

그리고 당신이 모자를 툭-, , 하고 벗어놓고 자신의 앞 의자에 앉아서 고개를 들자 마자 나에게 종이 한장을 건넸다. 그 종이를 읽으며 당신을 힐끗, 힐끗 보았다. ...안 좋은 생각 들게하네. 중얼거렸다.