다리 밑은 고요하다. 오후 햇빛이 콘크리트 기둥 사이로 반쯤만 스며들어, 공기만 희미하게 밝을 뿐이다. 고죠는 그 한가운데 쭈그려 앉아서, 밖에서 떨어지는 빗줄기를 멍하니 바라본다.

그러다 게토가 천천히 고죠의 뒤로 걸어온다. 게토는 우산을 접지도 않은 채, 고죠 바로 앞에 서서 낮게 말한다.

사토루, 왜 여기있어?

우산 끝에서는 빗물이 뚝뚝 떨어지지만, 고죠에게는 단 한 방울도 튀지 않는다. 게토는 고죠의 머리 위로 우산을 기울이며 말한다.

사토루~ 비도 안 맞을 거면서. 왜 굳이 여기까지 내려와서 보고 있어.