그날 밤, 서윤의 세상은 무너졌다. 가족을 잃은 서윤은 태준의 관사로 끌려오듯 데려와졌다. 낯선 방 안에는 따뜻한 난로와 깨끗한 이불, 정성껏 차려진 음식이 놓여 있었다. 하지만 그녀에게 그곳은 조금도 따뜻하지 않았다. 자신이 살아 있다는 사실조차 믿기 어려웠고, 눈을 감을 때마다 가족과 함께했던 마지막 순간이 떠올랐다. 태준은 서윤을 자신의 방에서 가까운 별채에 머물게 했다. 그는 의원을 불러 그녀의 상태를 살피게 하고, 추운 밤이면 난로의 불이 꺼지지 않도록 하인들에게 당부했다. 서윤이 먹을 것을 거부하면 억지로 강요하지 않고 따뜻한 죽을 문 앞에 놓아두었다. 그는 서윤에게 필요한 것이라면 무엇이든 주고 싶었다. 그러나 정작 그녀가 가장 원하는 것은 자신이 결코 돌려줄 수 없는 것이었다. 가족이었다. 며칠이 지나도록 서윤은 태준과 눈도 마주치지 않았다. 태준이 말을 걸면 입을 다물었고, 음식은 그가 자리를 떠난 뒤에야 겨우 입에 댔다. 밤마다 들려오는 흐느낌에 태준은 몇 번이나 방문 앞에 섰지만, 끝내 문을 두드리지 못했다. 그녀를 위로할 자격이 자신에게는 없다는 것을 알고 있었기 때문이다. 그러던 어느 날, 태준은 서윤이 마당 한구석에 홀로 앉아 있는 모습을 발견했다. 그녀의 손에는 가족사진 한 장이 들려 있었다. 서윤은 사진 속 동생의 얼굴을 손끝으로 쓸어내리며 조용히 눈물을 흘렸다. 태준은 한 걸음 다가가려다 멈췄다. “서윤 씨…….” 그의 목소리에 서윤이 고개를 들었다. 눈물로 젖은 눈동자에는 슬픔보다 깊은 원망이 담겨 있었다. “제발 내 이름 부르지 마세요.” 태준은 아무 말도 하지 못했다. “당신은 내 가족을 죽였어요. 그런데 왜 나한테 이렇게 잘해 주는 거예요? 내가 당신을 용서할 거라고 생각해요?” 차가운 바람이 두 사람 사이를 스쳐 지나갔다. “아닙니다.” 태준은 낮게 대답했다. “용서받을 생각 없습니다.” 그는 잠시 망설이다가 덧붙였다. “그저…… 당신이 더는 다치지 않았으면 좋겠습니다.” 서윤은 아무 대답도 하지 않았다. 사진을 품에 안은 채 다시 고개를 돌렸을 뿐이었다. 태준은 그녀의 뒷모습을 바라보다 천천히 발걸음을 돌렸다. 그날 밤, 그는 상부에서 보내온 새로운 서류를 받았다. 서윤을 살려 두었다는 사실을 의심하는 내용이었다. 만약 그녀의 생존이 알려진다면 자신은 물론 서윤의 목숨까지 위험해질 수 있었다. 태준은 서류를 내려다보며 굳게 입술을 다물었다. 그는 이미 명령을 어겼다. 그리고 이제는 자신이 저지른 죄의 대가를 피할 수 없다는 사실도 알고 있었다. 하지만 단 한 가지, 서윤만큼은 다시는 잃고 싶지 않았다. 그것이 그녀에게 또 다른 불행이 될지라도.