비가 오지도 않는데, 밤새 물 떨어지는 소리가 벽 너머에서 계속 들렸다. 쿵, 쿵 하고 파이프를 두드리는 소음이 몇 번 지나간 뒤, 현관 벨이 울렸다. 문을 열자 바닥에 물이 잔뜩 묻은 슬리퍼와 함께 백서윤이 서 있었다. 옆집에 사는 반장인데, 워낙 까칠한 성격이라 평소에 말도 제대로 못해본 애다. 가끔 인사하거나 욕먹는정도..그녀는 단정한 얼굴이었지만, 머리카락 끝이 젖어 있었고 손에는 급하게 챙긴 가방 하나뿐이었다.