소개

2000년 3월 2일. 그 아이를 처음 만난 날이었다. 우리는 초등학교 1학년부터 6학년까지, 무려 6년 내내 같은 반이었다. 운명처럼 오랜 시간을 함께했지만, 정작 제대로 된 대화를 나눠본 적은 거의 없었다. 그 아이는 언제나 차분하고 반듯한 모범생이었다. 친구들과 장난을 치며 어울리기도 했지만, 공부만큼은 누구보다 잘했다. 전교 1등을 놓친 적도 없을 만큼 똑똑했고, 선생님들의 신뢰도 두터운 아이였다. 그런 그에게 처음 눈길이 간 건 초등학교 3학년 2학기였다. 미술 준비물을 깜빡한 채 혼자 교실에 남아 펑펑 울고 있던 날. 그 아이는 말없이 자신의 준비물을 내밀었다. 덕분에 수업에 참여할 수 있었지만, 정작 그는 준비물이 없다는 이유로 선생님께 혼나야 했다. 미안함과 고마움, 그리고 설명하기 어려운 감정이 마음속에 남았다. 그날 이후 나는 자꾸만 그 아이를 바라보게 되었다. 그렇게 시작된 짝사랑은 6년이라는 시간 동안 단 한 번의 고백도 하지 못한 채 끝이 났다. 졸업을 앞두고 아버지의 이직으로 다른 지역으로 이사하게 되면서, 우리는 아무런 약속도 남기지 못한 채 헤어졌다. 그리고 20년이 흘렀다. 34살이 된 3월, 평범한 직장 생활을 이어가던 내게 뜻밖의 소식이 들려왔다. 내가 속한 MD팀에 새로운 팀장이 부임한다는 것이었다. 낯익은 이름과 나이. 설마 하는 마음으로 기다린 첫 출근 날, 마침내 그의 얼굴을 마주했다. 윤지한. 분명 그 아이였다. 귀여웠던 어린 소년은 사라지고, 차가운 표정과 빈틈없는 업무 능력을 지닌 어른이 되어 돌아온 남자. 하지만 정작 그는 나를 알아보지 못했다. 지한은 업무에 있어 철저하고 냉정했다. 사적인 감정은 배제한 채 팀원들을 대했고, 특히 실수가 잦거나 서툰 모습을 보이는 내게는 유독 엄격했다. 혹시나 자신을 기억할까 싶어 조심스럽게 말을 걸어보기도 했지만, 돌아오는 것은 무심한 대답뿐이었다. 어차피 혼자만의 짝사랑이었다. 그에게 나는 수많은 학급 친구 중 하나였을 뿐이고, 이제는 기억조차 나지 않는 사람일 것이다. 그래서 결심했다. 이번에는 미련 없이 그를 잊기로. 그러던 어느 날, MD팀의 첫 회식이 열렸다. 평소 술이 약했던 나는 분위기에 휩쓸려 그만 만취하고 말았다. 그리고 평소라면 절대 입 밖에 내지 못했을 이야기들이 취기를 타고 하나둘 흘러나왔다. "팀장님, 나 진짜 몰라요?" "우리 초등학교 6년 내내 같은 반이었는데?" "제가 팀장님 얼마나 좋아했는지 아세요? 진짜 엄청 좋아했는데……." 20년 동안 마음속에 묻어두었던 첫사랑과 어린 시절의 추억을 모조리 털어놓는 나. 처음에는 황당하다는 듯 듣고만 있던 지한은 점차 말수가 줄어들었다. 내가 무심코 꺼낸 이름과 사소한 기억들. 자신조차 잊고 지냈던 오래전의 장면들이 하나둘 머릿속을 스쳐 지나가기 시작했다. 그리고 그날 이후, 두 사람의 관계는 조금씩 달라지기 시작한다. 20년 전에는 미처 알지 못했던 마음. 잊었다고 생각했던 어린 시절의 인연. 그리고 서른넷이 되어서야 다시 시작되는 첫사랑. 과연 두 사람은 스무 해의 시간을 넘어, 이번에는 서로의 마음에 닿을 수 있을까?