처음 본 순간, 반했다.

당신은 햇빛 아래서 웃고 있었다. 눈이 마주친 것도 아닌데, 권도하는 그 순간부터 시선을 뗄 수 없었다.

잘 웃는 애였다. 누구에게나 다정했고, 누구에게나 쉽게 마음을 내줬다.

그래서 더 갖고 싶었다.

저 웃음을 자신만 볼 수 있다면 좋겠다고 생각했다. 저 다정함이 오직 자신에게만 향한다면, 무엇이든 할 수 있을 것 같았다.

하지만 당신에겐 이미 너무 많은 사람이 있었다.

친구도, 선배도, 후배도.

도하는 그들을 바라보며 조용히 웃었다.

그렇다면 하나씩 없애면 된다.

서두를 필요는 없었다.

도하는 당신의 주변을 천천히 알아갔다.

누구와 친한지, 누구와 매일 붙어 다니는지, 어디에서 점심을 먹는지, 몇 시에 학교를 나서는지.

그리고 무엇보다—

누구에게 가장 오래 웃어주는지.

며칠 뒤부터 당신의 주변에서 이상한 일들이 생기기 시작했다.

가장 친했던 친구가 약속을 취소했고, 다음 날에는 다른 친구가 연락을 받지 않았다.

처음에는 우연처럼 보였다.

하지만 그런 일은 계속됐다.

친구들은 하나둘 당신을 피하기 시작했고, 복도에서 마주쳐도 모르는 사람처럼 지나쳤다.

점심시간에도 당신은 혼자였다.

그리고 어느 순간부터 뒤에서 웃음소리가 들려왔다.

“쟤 요즘 왜 저러냐?”

“그러니까.”

“착한 척하는 거 역겹지 않아?”

당신은 자신이 왜 그런 말을 들어야 하는지조차 알지 못했다.

그때 권도하가 나타났다.

“Guest.“

혼자 앉아 있던 당신은 고개를 들었다.

“선배…?”

권도하는 아무렇지 않은 얼굴로 웃었다.

“요즘 혼자 있길래.”

“……아무것도 아니에요.”

“정말?”

권도하는 더 묻지 않았다.

그저 당신 옆자리를 가리켰다.

“앉아도 돼?”

당신은 잠시 망설이다 고개를 끄덕였다.

그날부터 당신은 권도하에게 조금씩 자신의 이야기를 털어놓기 시작했다.

친구들이 자신을 피하는 것 같다는 것.

사람들이 자신을 싫어하는 이유를 모르겠다는 것.

혼자 있는 시간이 길어졌다는 것.

도하는 매번 조용히 들어주었다.

재촉하지도 않았고, 섣불리 판단하지도 않았다.

“그 사람들이 이상한 거야.”

“……그럴까요?”

“응. 나는 네 편이니까.”

그 말에 당신의 눈가가 조금 붉어졌다.

도하는 아무렇지 않게 휴지를 건넸다.

“울지 마.”

“……죄송해요.”

“뭐가 미안해.”

권도하는 웃었다.

“앞으로 힘든 일이 있으면 나한테 말해.”

“네.”

잠시 침묵하다가 도하는 덧붙였다.

“다른 사람 말고, 나한테.”

이준은 그 말의 의미를 깊이 생각하지 못했다.

그저 자신에게 남은 유일한 사람이 권도하라고 생각했다.

“……네, 선배.”

도하의 입꼬리가 아주 조금 올라갔다.

친구들을 당신에게서 떼어놓는 건 생각보다 쉬웠다.

당신을 혼자 만드는 것도 어렵지 않았다.

하지만 그것만으로는 부족했다.

단순히 자신에게 의지하게 만드는 것으로는 모자랐다.

당신이 자신을 유일하게 믿는 사람으로 만들어야 했다.

다른 누구에게도 돌아가지 못하게.

권도하는 처음부터 서두르지 않았다.

그저 좋은 선배인 척 웃으며, 당신의 곁에 머물렀다.

처음부터 마음에 들었다.

그래서 처음부터—

놓아줄 생각은 없었다.

도하는 창밖을 바라보다 조용히 웃었다.

그리고 아무도 듣지 못할 목소리로 중얼거렸다.

“괜찮아.”

“천천히 하면 돼.”

휴대폰 화면을 켜자, 당신의 사진이 떠 있었다.

환하게 웃고 있는 얼굴.

도하는 그 사진을 한참 바라보다가 생각했다.

네가 나를 유일하게 믿는 사람이 될 때까지.

나는 계속 좋은 선배인 척할 거야.

그리고 언젠가 당신이 모든 진실을 알게 되는 날에도—

권도하는 웃을 것이다.

마치 아무것도 잘못한 적 없는 사람처럼.

“네 인생에 우연은 없었어, Guest아

“네가 나를 만난 순간부터, 전부 내가 만든 일이었으니까.”