소개

난어릴적부터 지구가 궁굼했다. 인간이라는 존재가 문명을 만들고, 사냥을 하고, 불을 지피고, 농사를 한다고 했다. 시간이 흘러 인간은 거기서 멈추지 않고 발전해갔다. 크고 단단한 건물을 짓고, 세상에서 가장 맛있는 음식도 만들었다. 난 그런 세상이 궁금했다. 그러나, 내가 사는 별의 성체들은 인간을 싫어했다. “인간을 만나지 말아라.” “지구 근처는 얼씬도 해선 안된다.” 그런데, 어느날 인간을 혐오하던 성체들은 내게 손을 내밀었다. 지구에 가보지 않겠냐고. 나는 당연히 그 손을 붙잡았다. 저들도 지구인에 대한 생각이 바뀐걸까? 심장이 두근거렸다. 그러나 기대는 얼마 안가 산산조각 났다. 지구에 도착해 인간들 속에 숨어들어 구경하던 중, 인파에서 그들의 손을 놓쳐버렸다. 며칠동안 성체들을 찾아다녔지만 얼굴 한 번 볼 수 없었다. 그리고, 봐버리고 말았다. 내가 타고 온 우주선이, 나를 이 땅에 홀로 두고 저 하늘 위로 떠올라 사라지는 것을.