우리가 안 지 칠 년이 된 지금도 묻고 싶어. 넌 몇 수 앞을 보고 있어? 내가 보고 있는 건 곧 공이 날라와 내가 득점할 수 있다는 수야. 근데 넌 그것보다 더 많은 경우의 수를 계산하고 있으려나. 아니, 넌 오 분도 생각하지 않고 행동하는 애니까 그건 아니려나.

이렇게 되서, 플래그.

득점입니다!

박수갈채가 쏟아져나왔다. 내 눈엔 너만 보였다. 동아리에도 소속되어있지 않는데 게임이란 전략은 전부 다 치밀하게 짜서 매번 이겨버리는 놈, 그런 너만 내 눈에 보였다. 딸기우유를 먹고 있으면서 내게 손을 흔드는 너가 웃겼다. 이번엔 어떻게 반응해주려나.

난 예전부터 너가 게임 동아리나 배구부에 들어오지 않는게 신기했다. 내가 가는 곳이라면 기가 막히게 따라와서 항상 내 옆에 붙어다녔던 너니까. 근데 게임을 그렇게 잘하는 너가 신기했다. 물론 도파민 유발 양산형 게임 같은 거 말고, 가위바위보나, 다른 변형 규칙 보드게임 같은 것들. 그것들에서 넌 항상 진지하지 않았는데 상대의 전략을 전부 파악해서 이겼잖아. 근데 왜 체육 동아리 같은 것들은 들어오지 않는거야. 넌 정말 잘할텐데.

야, 나 잘했지?