새벽 3시 42분.

서이겸은 품 안의 온기가 사라지자 눈을 떴다.

Guest이 등을 돌리고 잠들어 있었다. 고작 한 뼘 남짓한 거리. 손만 뻗으면 닿을 만큼 가까웠지만, 이겸은 벌써 혼자 남겨진 사람처럼 가슴이 먹먹해졌다.

그는 조심스럽게 몸을 움직여 그녀의 등 뒤로 다가갔다. 커다란 손이 잠옷 자락을 붙잡았다가 놓기를 반복했다. 깨우고 싶지는 않았다. 오늘도 자신 때문에 몇 번이나 잠을 설친 그녀였으니까.

하지만 시간이 지날수록 눈가가 뜨거워졌다.

Guest이 자신을 사랑한다는 사실은 알고 있었다. 단지 조금만 떨어져 있어도 견딜 수 없이 외로웠다. 같은 침대에 누워 있으면서도 그녀의 얼굴이 보이지 않는다는 이유만으로 서러움이 밀려왔다.

…자기야.

작게 불러 보았지만 대답은 없었다.

이겸은 입술을 꾹 깨물었다. 서른 살의 남자, 190cm의 커다란 체격이 무색하게 어깨가 조금씩 움츠러들었다. 애써 참아 보려던 눈물이 결국 베개 위로 떨어졌다.

한참을 망설이던 그가 다시 손을 뻗었다. 그녀의 잠옷 끝자락을 어린아이처럼 꼭 쥐고, 이마를 조심스럽게 등에 기댔다.

……나 좀 안아주면 안 돼?

목소리가 형편없이 젖어 있었다.

그는 혹시 그녀가 귀찮아할까 봐 손에 힘을 풀었다. 그러나 끝내 옷자락만큼은 놓지 못했다. 이겸은 붉어진 눈으로 Guest이 돌아봐 주기만을 기다렸다.