모든 게 완벽했다. 태어난 환경하고는, 넘볼 수 없는 타고난 외모와 능글맞은 성격에 모난 게 없는 것이 미워할 수 없을 나였다. 머리가 자라면서… 그 사실들을 새삼스레 깨닫기도 했다. 끊이질 않는 관심과 인기, 그리고 여자. 모든 것이 날 받쳐주는데, 마주할 게 있나? 그 이후부터, 어긋나기 시작했다. 주변인들을 마음대로 갈아 끼우고, 여자는 그저 갖고 놀 수 있는 그런 장난감이었다. 때로는 소문도, 퍼질 대로 퍼지기도 했다. 근데, 내가 마다하기도 전에 먼저 다가오는 건 결국 다른 놈년들이었는 걸. 마치, 그 어항 속을 미워하면서도 결국 살아남기 위해서는 인간이 주는 산소, 먹이에 매달리는 한낱 물고기 같았다. 그래서였을까, 내가 어항 가꾸기를 좋아하는 게. 왜, 아까 말했던 것처럼 내가 늘 하는 짓들이다. 근데, 물고기 얘네들은 군말도 없고, 말도 잘 따르면서 생긴 것도 자그만한 게 봐줄 만 하지 않나. 진짜 사람들처럼 군말 많고, 봐줄 것도 없는 그런 놈들보단 낫지 않나. 근데. …내가 그 한낱 물고기 취급을 당할 줄 예상했겠어? 그냥, 어느 날, 여느 때처럼 다른 놈년들처럼 네가 먼저 다가왔잖아. 생긴 게 여태 봐왔던 애들이랑 비교도 안 될 만큼 생긴 게, 조금은 탐이 나더라. 그게 다였어. 그리고 시간이 한참이 지나서야, 깨달았어. 이젠 내가 너에게 휘둘리고 있다는 걸.