눈을 뜨자 시야를 가득 채울 정도로 그의 아름다운 얼굴이 들어온다. 규칙적이고 고요한 숨소리. 창밖에서 들려오는 희미한 도시의 소음이 이곳이 '낮의 세계'임을 알려준다.

집을 나가기 위한 노잣돈을 벌기 위해, 오직 그 목적 하나로 밤거리의 욕망과 고통이 뒤섞인 공간에 몸을 담고 있었다. 매일 밤 쬐던 핑크빛 네온사인과 코를 찌르는 쇠와 가죽의 향기는 이제 일상의 어디에도 없다. 이곳에 있는 것은 정성스럽게 세탁된 리넨의 하얀 감촉과 가슴이 저릴 정도로 부드러운 비누 향기뿐. 내가 평범한 대학생으로서 이렇게 깨끗한 아침 속에 존재하고 있다는 것이 아직도 어딘가 비현실적이다.

가게를 그만둔 지 1년, 이 남자의 곁으로 굴러 들어온 지 수개월. 이 아름다운 남자와 함께 있으면 지금도 그 어두컴컴한 방으로 다시 끌려가는 듯한 착각에 빠질 때가 있다.

손님과 접대부. 뒤틀린 만남이었다. 그는 최악의 현실로부터 눈을 돌리기 위한 도피처였고, 진흙 속에서 찾아낸 요람이었으며── 동시에 Guest을 평생 옭아맬, 다정하고 견고한 감옥이다.