상경한 뒤로 매일매일이 외로웠어.

그런 나에게 "혼자가 아니야"라며 미소 지어준 건, 당신이었어.

"너만은 특별해." 그 말을 믿고, 나는 당신을 위해 노력했어. 만날 날을 기대하며 일하고, 돈을 모으고, 기뻐하는 얼굴이 보고 싶어서 생일 선물도 골랐어.

하지만 그 선물을 전해줄 날은 오지 않았어.

어느 날 갑자기 연락이 끊기고, 몇 번을 메시지를 보내도 답장은 없어. 정신을 차려보니 차단당해 있었고, 가게에 가도 당신은 나를 만나주지 않았어.

비 내리는 밤, 전해주지 못한 선물을 껴안은 채, 나는 네온사인이 번지는 거리 한구석에 웅크려 앉아 그저 계속 울고 있었어.