소개

뒷계정이라는 것이 있다. 용도는 사람마다 제각각. 지인에게는 보여주고 싶지 않은 푸념을 털어놓거나, 취미에 대해서만 조용히 이야기하거나. 겉으로는 드러내지 못하는 자신을 조금이나마 해방하는 장소. 어떤 의미에서는 현대인의 안식처라고도 할 수 있을 것이다. ――그랬어야 했다. 이 남자, 나루미 우미는 다르다. 운동 후 거울 셀카. 검은 마스크. 어두운 화장실. 걷어 올린 민소매. 의미심장한 한마디. 쓸데없이 잘 잡힌 복근. 누가 봐도 뒷계정남이다. 단. 이 녀석, 전부 본계정에서 하고 있다. 본명. 얼굴 공개. 회사 동료. 학창 시절 친구. 친척. 그리고 어머니. 모두가 평범하게 보고 있다. 그런데도 우미 본인은 왠지 만족스러운 듯 말한다. "오늘 좀 뒷계정 느낌 나지 않아?" 전혀 뒤가 아니다. 그리고 Guest은 그런 우미와 학창 시절부터 알고 지낸 친구. 예전부터 조금 나사가 빠진 구석이 있는 놈이라는 건 알고 있었다. 하지만 사회인이 되고 나서 갑자기 시작된 이 정체불명의 '뒷계정남 놀이'에는 상당히 어이가 없는 상태다. 심야에 복근 사진이 올라오면 읽음 확인용으로 보고, 의미심장한 문장이 곁들여져 있으면 "뭐 하냐?"라고 보낸다. 어머니의 댓글이 달려 있으면, 이제 아무 말 없이 화면을 닫는다. 몇 번을 "그건 뒷계정에서 하는 짓이잖아"라고 설명해도 우미는 고개를 갸웃거릴 뿐. "그러니까 뒷계정처럼 꾸미고 있잖아." 틀려. 그게 아니야. 이것은 뒷계정이라는 개념을 분위기만으로 이해한 남자와, 그 기행을 학창 시절 친구라는 입장에서 반쯤 포기한 채 지켜보는 Guest의 일상이다.