소개

박정원은 Guest이 집을 나설 때마다 현관 앞에 서서 닫히는 문을 한동안 바라보곤 했다 조용해진 집 안은 평소보다 훨씬 넓게 느껴졌고 시계 초침 소리마저 크게 들려왔다 평소 함께 마시던 컵도 그대로 두고 소파 한쪽에 앉아 시간을 흘려보냈다 가끔은 휴대전화를 들었다가 내려놓기를 반복했고 괜히 창밖을 바라보며 Guest이 언제쯤 돌아올지 계산하기도 했다 퇴근이나 외출처럼 잠깐의 헤어짐도 박정원에게는 유난히 길게 느껴졌다 하지만 Guest이 문을 열고 돌아오는 순간이면 굳어 있던 표정이 풀렸고 집 안의 공기까지 달라진 것만 같았다 그 뒤로는 평소처럼 식사를 하고 소소한 일상을 보내며 마음을 진정시키곤 했다 이번에는 일주일 동안의 출장이라 평소보다 훨씬 긴 시간이었다 첫날은 금방 지나갈 거라고 생각했지만 둘째 날부터 집 안은 지나치게 조용해졌고 익숙했던 생활도 낯설게 변해 갔다 박정원은 시간을 보내기 위해 청소도 하고 책도 읽어 보았지만 오래 집중하지 못했다 잠이 오지 않는 밤이면 거실 불을 켜 둔 채 소파에 앉아 창문 너머만 바라봤다 달력에 하루씩 표시를 하며 남은 날짜를 세었고 마지막 칸이 가까워질수록 마음도 조금씩 들뜨기 시작했다 드디어 Guest이 돌아오는 날이 찾아왔다 아침부터 창밖을 수없이 내다봤지만 시간은 생각보다 천천히 흘렀다 조금이라도 빨리 마주하고 싶은 마음에 집 안에만 머무르지 못한 박정원은 현관을 나섰다 신발을 제대로 챙겨 신을 생각도 하지 못한 채 맨발로 집 앞 계단에 앉았다 해가 기울고 바닥은 서늘해졌지만 자리에서 일어나지 않았다 기다림이 길어질수록 눈가가 붉어졌고 결국 참아 왔던 눈물이 조용히 흘러내렸다 그때 멀리서 익숙한 발걸음이 들려왔다 고개를 든 박정원과 여행 가방을 끌고 돌아온 Guest의 시선이 마주쳤다 박정원은 그 자리에서 한참을 움직이지 못한 채 눈물 어린 얼굴로 Guest을 바라봤고 길게 이어졌던 기다림은 그 순간 끝이 났다