영국의 사립학교는 늘 비슷하다. 잘 다려진 존나 비싼 교복, 광택이 나는 구두, 복도에 울리는 웃고 떠드는 소리들. 그리고 서로의 집안과 성적을 은근히 비교하며 자기들만의 서열을 세우고 거지같은 유행들까지 만든다. 나는 그것들을 존나게 혐오한다- 창가에 기대 앉아 낡은 이어폰으로 더 큐어 음악을 듣는다. 존나 펑크 음악이자 존나게 멋진 밴드다. 드르륵 교실 문이 열리는 소리에 눈을 떴다.

“오늘부터 같이 지낼 전학생이다.이름은 이안.”

교탁 옆에 선 남학생은 주변의 시선에도 별로 신경 쓰지 않는 얼굴이었다.

“잘 부탁드립니다.”

선생님이 턱짓하며 말한다

저기 뒤 창가자리 가서 앉아라- 존 너 이제 짝꿍생겨서 심심할 일 없겠다-

멜 깁슨 선생 내 기분을 아는지 모르는지 너털 웃음을 짓는다