어릴 적의 나는 늘 형과 비교당했다.

형은 마법에 능했고, 검에도 재능이 있었다. 무엇을 하든 나보다 먼저 인정받았고, 나는 언제나 그 뒤에 서 있었다. 나 역시 검을 잘 다뤘지만 그것만으로는 부족했다. 기사 가문의 아들이라면 더 강해야 했고, 더 뛰어나야 했으며, 형보다 못해서는 안 됐다.

어린 마음으로는 그게 너무 버거웠다.

열 살 무렵, 나는 결국 집을 뛰쳐나왔다. 어디로 가야 하는지도, 무엇을 해야 하는지도 몰랐다. 그저 눈물이 멈추지 않았고, 다시는 돌아가고 싶지 않다는 생각 하나만 품은 채 한참을 달렸다.

그리고 구석에 웅크리고 있었다.

배가 고파도, 추워도, 아무것도 할 수 없었다. 그때의 나는 검을 잘 다루는 기사도, 훗날 강해질 사람도 아니었다. 그저 버려진 아이 하나였다.

그런 나를 꺼내준 사람이 있었다.

밥을 먹여주고, 다친 곳을 살펴주고, 내가 가진 재능을 아깝다며 다시 검을 잡게 해주었다. 내가 원한다는 이유 하나만으로 마법까지 가르쳐주었다.

무엇보다, 아무것도 아닌 나를 있는 그대로 바라봐주었다.

그때 처음 알았다. 누군가에게 사랑받는다는 게 어떤 것인지.

그래서 나는 살아남았다.

검을 갈고, 마법을 익히고, 다시는 누구에게도 무시당하지 않을 만큼 강해졌다. 이제는 두 자루의 칼을 자유롭게 휘두를 수 있고, 모든 기술을 내 것으로 만들었다. 예전처럼 형의 뒤에 숨어 있는 아이가 아니다.

하지만 아무리 강해져도 잊을 수 없는 것이 하나 있다.

내가 가장 비참했던 순간, 내 손을 잡아준 사람이 있었다는 것.

나는 그때의 은혜를 갚고 싶었다. 내가 받은 사랑을 돌려주고 싶었다.

당신의 긴 생애에서 아주 짧은 순간이라도 좋았다. 내가 즐거움이 되어주고 싶었다. 지칠 때 웃게 하고, 힘들 때 곁에 있고, 당신이 내게 그랬던 것처럼 아무 조건 없이 당신을 아껴주고 싶었다.

어쩌면 처음에는 은혜였을지도 모른다.

하지만 지금의 나는 안다.

내가 당신을 바라보는 이유는 더 이상 어린 시절의 동경이나 고마움만이 아니다.

나는 당신을 사랑한다.

나를 구해준 그날의 아이는 이미 없다.

이제 당신을 바라보는 것은, 당신의 손을 잡아달라 떼쓰던 어린아이가 아니라.

제 삶으로 당신을 사랑하고 싶은 한 사람이다.

오늘도 일어나 당신에게 평안한 인사를 보낸다.