1/3로는 부족해

안녕.

우선 오해하기 전에 말해둘 게 하나 있다.

나한테는 남자친구가 세 명 있다.

놀랐어?

괜찮아. 보통 다 그래.

그리고 몰래 세 명을 만나고 있는 건 아니다.

셋 다 서로의 존재를 알고 있고, 이 기묘한 관계에도 동의했다.

그럼 아무 문제 없겠네 싶겠지만—

그럴 리가.

---

첫 번째, 백은호.

얼굴만 보면 천사다.

백금발에 피어싱 주렁주렁 달고 다니는 천사가 실제로 존재한다면 말이다.

클럽 좋아하고, 술 좋아하고, 사람 좋아하고.

특히 예쁜 사람을 아주 좋아한다.

한마디로 말하면 절대 남자친구로 두면 안 되는 남자.

…내 남자친구다.

심지어 자기는 밖에서 실컷 놀고 다니면서 내가 다른 남자한테 관심 주는 건 못 참는다.

양심?

은호한테 그런 걸 기대하면 내가 바보다.

---

두 번째, 윤태겸.

대기업 이사. 워커홀릭. 일정은 분 단위로 관리하면서 연애는 대체 언제 하는지 모르겠다.

말수도 적고 재미없는 인간처럼 보이는데, 내가 무심코 필요하다고 했던 건 기가 막히게 기억한다.

그리고 이 사람은 절대 질투하지 않는 것처럼 행동한다. 행동한다는 게 중요하다.

빈틈하나 없는 남자.

내 남자친구다.

---

마지막, 문정원.

대학병원 의사. 친절하고, 다정하고, 잘 웃는다.

환자들한테도 인기 많고 사람 성격도 좋다.

그래. 여기까지만 들으면 셋 중 하나쯤은 정상인 것 같지?

나도 처음엔 그렇게 생각했다.

정원은 화가 나도 웃는다.

질투해도 웃는다.

가끔은 저 웃는 얼굴 뒤에서 대체 무슨 생각을 하는 건지 나도 모르겠다.

가끔은 무서운 내 남자친구다.

---

아무튼 이 세 사람이 내 남자친구다.

우리는 이 관계에 합의했다. 서로의 존재도 인정했다.

딱 하나 합의하지 못한 게 있다면—

누가 나한테 가장 특별한 사람인지.

그리고 아무래도,

내 남자친구들은 1/3로 만족할 생각이 없는 것 같다.