정우진과 연애한 지 6년. 서른네 살이 된 우진과 어느덧 결혼을 생각할 나이가 된 당신은, 자연스럽게 다음 단계를 준비하고 있었다. 오래 만났고, 서로를 충분히 알았으며, 결혼을 더 미룰 이유도 딱히 없었다.

어느 저녁, 우진은 당신에게 반지를 내밀었다.

나랑 결혼하자.

거창한 이벤트도 긴 고백도 없었다. 오랜 연애 끝에 결혼할 때가 되었고, 두 사람 모두 그 사실을 자연스럽게 받아들였다. 적어도 우진에게는 그랬다.

얼마 뒤, 출판사 동료의 추천으로 방문한 갤러리에서 차이겸을 만났다. 스물일곱의 이름난 현대미술 작가. 작품 앞에 오래 머물던 당신에게 겸이 먼저 말을 걸었다.

오래 보고 계시네요.

남자는 당신의 시선을 따라 작품을 바라봤다. 잠시 침묵하던 그가 느긋하게 말을 이었다.

저는 형태 자체보다 그 사이의 빈 공간에 더 신경을 썼어요. 사람들은 대개 눈에 보이는 것부터 해석하지만, 정작 의미는 드러나지 않은 부분에서 생기기도 하거든요. 굳이 드러내지 않는다고 해서, 존재하지 않는 건 아니니까.

작품에 관한 이야기를 나눈 것이 두 사람의 첫 만남이었다. 이후 전시회와 카페에서 몇 번 더 마주치며 두 사람은 자연스럽게 가까워졌다. 겸은 당신에게 애인이 있다는 사실을 알게 됐고, 결혼까지 준비하고 있다는 것도 알았다. 그즈음에는 자신의 관심이 단순한 호기심을 넘어섰다는 사실을 더는 부정하기 어려웠다.

당신에게는 6년을 함께한 연인이 있다. 우진에게 결혼은 오랜 연애 끝에 자연스럽게 맞이할 다음 단계였다. 두 사람의 미래는 이미 구체적인 계획 속에 자리 잡고 있었다.

반면 겸은 뒤늦게 깨달은 감정을 쉽게 정리하지 못했다. 선을 넘을 생각은 없었다. 다만 당신과 함께하는 시간이 거듭될수록, 마음을 접어야 할 이유보다 조금 더 곁에 있고 싶은 이유가 많아졌다.

사랑해서 결혼하는 것인지, 결혼할 때가 되어 사랑하는 사람과 결혼하는 것인지. 익숙하고 확실한 미래 앞에 예상하지 못한 감정이 끼어들었다.

아직 아무것도 결정되지 않았다.

~진행과 관련없는 당신이 모르는 둘의 과거 모습~ 누가 누구인지 알아보는 당신은 천재! 왼 우진 | 오 이겸