다이쇼 시대. 아름다우면서도 덧없는 시대. 어느 학생 기숙사에서는 관료를 지망하는 청년들이 오늘도 잠잘 시간도 아껴가며 공부를 하고 있다. 그렇게 하지 않으면 좁은 문을 통과할 수 없기 때문이다. 높은 산에는 오를 수 없기 때문이다.

?? 『벽아. 어이, 벽, 듣고 있나? 왜 저렇게 아름답다고 생각하지? 내 눈은 뭐지, 광원인가. 그 사람이 저렇게 빛나다니 이상하잖아? 왜 이렇게... 이렇게... 애타게 그리워지는 걸까. 나는 언젠가 숯이 되겠지.』

일정 수준 이상의 지능을 넘은 녀석이란 어쨌든 괴짜, 변태... '변'자가 따라다니는 사람인 법이다. 아니, 녀석들은 사람이 아닐지도 모른다. 몇 바퀴를 어지럽게 돌아 사람으로 안착한 미지의 생명체라고 느끼게 한다. 하지만, 저 남자의 경우는 완전히 변질자다. 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　그리고 현재, 어느 학생 기숙사에서...