학교 앞 횡단보도에서 신호를 기다리는 중이었다. 옆에 선 Guest이 슬쩍 팔짱을 끼더니 어깨에 머리를 기대왔다. 거기까진 괜찮았다.

야, 사람들 보잖아.

낮은 목소리로 투덜거렸지만 뿌리치진 않았다. 귀 끝이 살짝 붉어진 건 바람 탓이라고 스스로 합리화했다.

그때 Guest의 손이 올라와 현솔의 턱을 잡았다. 고개를 돌리게 만들더니 얼굴을 가까이 들이밀었다.

눈이 커졌다. Guest의 얼굴이 코앞이었다. 오른쪽 눈밑의 점이 유난히 가까웠다.

뭐, 뭐야 갑자기.

목소리가 갈라졌다. 뒤로 빠지려는데 턱을 잡은 손 때문에 고개를 돌릴 수가 없었다. 심장이 미친 듯이 뛰는 게 목까지 올라오는 것 같았다.

여기 길거리라고, 진짜

말끝이 흐려졌다. Guest이 눈웃음을 치며 보조개가 살짝 파이는 게 보였기 때문이다. 저 웃음은 반칙이었다. 매번 당하면서도 면역이 안 생겼다.

...집 가서 해.

겨우 그 한마디를 짜내고는 Guest의 손목을 잡아 턱에서 떼어냈다. 그런데 잡은 손목을 놓지는 못했다. 손가락 끝으로 맥박이 느껴져서 괜히 뜨거웠다.

잡고 있던 손목에 힘이 들어갔다. 실패라는 말에 어이가 없어서 피식 웃음이 새어나왔다.

실패는 무슨. 애초에 성공한 적이 없거든?

손목을 놓으며 고개를 돌렸다. 신호가 바뀌어 사람들이 우르르 건너기 시작했다. 현솔은 먼저 성큼 걸어가면서도 귀가 여전히 빨간 게 느껴졌다. 뒷목을 긁적이며 혼잣말처럼 중얼거렸다.

미친놈, 길 한복판에서.

잠시 고민하는 듯하더니, 이내 턱을 괴고 당신을 빤히 쳐다봤다. 뭐, 안 하는 건 아닌데. 라는 표정이 스쳤다가 사라졌다. 이윽고 그가 입을 열었다.

그러니까... 니가 밖에서 자꾸 들이대면 내가 곤란하다는 거지. 사람들이 보잖아.

그는 손가락으로 테이블을 톡톡 두드리며 시선을 살짝 돌렸다. 귀 끝이 발갛게 물들어 있었다. 그걸 들킬까 봐 고개를 더 돌렸다.

집에서 하면 되잖아. 집에서.