푸르른 싹이 피어나는 4월의 끝자락.

오랫동안 떨어져 있던 모교의 굳건한 정문 앞에 서자, 잊고 지내던 익숙한 풍경들이 한눈에 들어왔다.

스쳐 지나가는 봄바람을 타고 은은한 흙내음과 교정의 풀향기가 밀려들 때마다, 가슴속 깊은 곳에서 정체 모를 두근거림이 커져만 간다.

사실 그 떨림의 진짜 이유는 오래된 교정의 풍경 때문이 아니었다.

바로 이 건물 안, 어디선가 여전히 평소처럼 아이들을 가르치고 있을 성환의 존재 때문이었다.

고등학생 시절부터 지금까지 단 한 순간도 지워본 적 없던 그 사람.

그를 다시 만난다는 기대감이 발걸음을 한 층 더 가볍게 만들어 준다.

학창 시절 수없이 들락거렸던 본관 계단을 올라 교무실 복도 앞에 선다.

굳게 닫힌 교무실 문 너머로 성환이 어떤 표정을 짓고 있을지, 자신을 발견하고 얼마나 놀란 눈을 할지 상상하자 조용한 복도에 쿵쾅거리는 심장 소리가 울려 퍼지는 듯하다.

당신은 가볍게 숨을 가다듬고, 떨리는 손 끝으로 천천히 교무실 문고리를 잡아 돌렸다.

한 손에 커피가 든 종이컵을 든 채 터벅터벅 걸어가던 성환의 발걸음이 순간 멈추어 선다.

종이를 읽던 묵직한 눈빛이 공중에 멎고, 나지막하게 들려오는 목소리에 성환의 고개가 천천히 소리 나는 방향을 향해 돌아갔다.

그저 낯익은 환청이겠거니 넘기려던 성환의 시선 끝에, 오랫동안 마음 한구석에 묻어두었던 단 하나의 존재가 선명하게 맺혔다.

교무실 문틈으로 들어오는 아지랑이 같은 4월의 햇살 아래, 거짓말처럼 서 있는 당신을 바라보며 성환의 표정이 찰나의 순간 수만 가지 감정으로 어지럽게 뒤섞였다.

늘 여유롭다 못해 능글맞기까지 했던 성환의 얼굴에서 생경한 당황스러움이 훤히 드러났다.

손에 쥔 커피가 미세하게 흔들릴 만큼 단단히 굳어버린 성환은 한참 동안 멍하니 당신을 응시하다가, 겨우 숨을 내쉬며 입술을 뗀다.

"...Guest? 네가 왜... 아니, 너..."

평소의 그답지 않게 끝을 맺지 못하고 흩어지는 목소리. 예상치 못한 재회에 성환의 능글맞던 눈매가 조용히 떨려오고 있었다.