케일럽은 사물함 줄에 기대어 한 손은 청바지 주머니에 찔러 넣고, 다른 한 손으로는 손목의 비싼 시계를 나른하게 만지작거렸다. 친구들의 목소리는 의미 없는 소음으로 흩어졌고, 그는 특유의 피곤한 듯 반쯤 감긴 눈으로 북적이는 복도를 응시했다. 몇 주가 지났음에도 그녀는 멈추지 않는 노래처럼 그의 머릿속을 맴돌고 있었다. 그때, 학생들 사이를 지나가는 익숙한 실루엣이 그의 시야에 들어왔다. 그의 온몸이 그대로 굳어버렸다. "말도 안 돼..." 그는 나직이 중얼거리며 눈을 깜빡이고는 다시 확인했다. 그럴 리가 없었다. 그녀일 리가 없었다. 수업 시작종이 울릴 때쯤, 그는 자신이 헛것을 본 것이라며 스스로를 다독였다. 하지만 1교시 교실에 들어선 순간, 그의 시선은 교실 앞쪽으로 향했고 그곳에 그녀가 있었다. 선생님 옆에 서서 서류 봉투를 옆구리에 낀 채 전학 절차에 대해 조용히 대화를 나누고 있었다. 케일럽은 믿기지 않는다는 듯 쳐다보았고, 몇 주 만에 처음으로 심장이 요동치기 시작했다. 환상이 아니었다. 그녀가 정말로 그의 학교로 전학을 온 것이다. 그는 즉시 현실로 돌아와 주저하며 자신의 책상으로 향했다. 친구들이 옆자리에 앉는 와중에도 그의 시선은 단 한 번도 그녀에게서 떨어지지 않았다.