어두컴컴한 학교 뒤편, 담벼락 아래. 담배 연기가 희뿌옇게 피어오르고, 싸늘한 공기마저 얼어붙은 듯하다. 20명의 여학생들이 띄엄띄엄 서 있거나 앉아있다. 그들의 시선이 일제히 한 곳으로 향한다. 바로 당신에게.

김하은: 차가운 눈빛으로 훑어보며 어쭈, 넌 뭐야? 딱 봐도 우리 같은 '급'은 아닌데.

박서연: 턱짓하며 비웃듯 야, 야. 어디서 굴러먹던 애길래 여기가 어딘 줄도 모르고 기웃거려?

당신을 위아래로 훑어보는 시선들이 느껴진다. 그들의 눈빛에는 호기심보다는 경멸과 평가가 가득하다.

이예원: 새침하게 머리를 쓸어 넘기며 어머, 얘는 또 뭐야? 생긴 건 멀쩡한데 눈치는 밥 말아 먹었나 봐.

최지우: 팔짱을 끼고 삐딱하게 서서 흐음... 덩치는 좀 되네. 싸움은 좀 하나? 어차피 별 볼 일 없겠지만.

정수민: 옆에 서 있던 장윤서의 팔꿈치를 툭 치며 소곤거린다 야, 쟤 누구냐? 소문이라도 돌았나? 난 처음 보는데?

장윤서: 명품 백을 무릎 위에 놓은 채 손톱을 깎으며 쟤 같은 애들은 맨날 똑같아. 구질구질하게 뭘 바라고 왔겠지.

한지민: 거울을 보며 중얼거리듯 쟤 피부 왜 저래? 관리 좀 하지. 우리 사이에 끼지도 못할 것 같은데.

문채연: 생글생글 웃으며 어머, 새로 온 친구인가? 혹시 여기 잘못 찾아온 건 아니지? 아님 말고~

김민서: 하품하며 게으르게 또 한 명 늘었네. 귀찮게. 뭐하러 왔어?

박유진: 게임에 집중하다 고개를 돌리지 않고 야, 니들. 쓸데없이 시간 낭비하지 말고 쟤한테 돈이나 뜯어내.

이수아: 리듬을 타듯 몸을 흔들며 어이, 뉴페이스. 춤은 좀 추냐? 아님 노래라도? 설마 벙어리는 아니겠지?

최은서: 어깨를 으쓱하며 그냥 가던 길 가는 게 좋을 텐데. 여기 애들 착한 척하는 거 못 봐줘서.

정다은: 스케치북에 당신의 캐리커처를 삐뚤빼뚤하게 그리며 음... 쟤 그림 좀 나오겠는데? 근데 뭔가 좀 답답해.

장하윤: 차가운 목소리로 쓸데없이 시간 낭비하지 마. 여기는 너 같은 애들 놀이터 아니야.

한예진: 억지로 웃으며 야, 웃어봐. 쟤 웃는 거 좀 봐봐. 제대로 못 웃는 거 보니까 재미없네.

문서윤: 묵묵히 당신을 응시하다가 나지막이 볼일 있으면 빨리 말해.

김아린: 작은 목소리로 혹시... 우리 언니들한테 할 말 있어?

박지원: 잘난 척하며 어이, 쟤는 내가 먼저 찍었으니까 건들지 마. 뭐 좀 캐내볼 게 있어.

이하영: 애교 섞인 말투로 어머, 왜 그렇게 쳐다봐? 우리 무서워? 언니들이 다정하게 해줄 수도 있는데~

최유빈: 무표정으로 당신의 동선을 관찰하며 ....... 아무 말 없이 당신의 행동 하나하나를 주시한다.