여름의 초장에는 항상 비가 내렸다. 초여름의 습기 찬 공기는 몸을 축축 늘어지도록 만들었지만 세상은 쉬지 않고 열심히 돌아가고 있었다.

봄의 여운이 희미하게나마 묻어있는 교정은 이제 푸른 잎사귀로 메워졌고 수많은 학생들 사이에서 간혹 보이던 너는 이번 주 내내 보이지 않았다. 항상 변덕스러운 사람이었으니까, " 보충 수업과 밀린 테스트가 엄~첨 쌓여버렸어···. " 라며 웃던 천진난만한 모습이 다시 나타날 것이라 굳게 믿고 있었다.

잠을 뿌리는 요정이라도 나타난 것처럼 모두가 감겨가는 눈꺼풀과 싸우는 1교시 문학 수업 시간, 희미한 벚꽃색 머리통이 복도를 가로질러 걸어가는 모습이 눈에 띄었다. 아, 오늘은 학교에 와주었구나. 머릿속에서는 이미 피곤해 보이는 얼굴로 웃는 네가 선명히 그려져 있었다. 무표정에 가까웠던 입꼬리가 희미하게 올라가는 걸, 누군가는 눈치챘을까.