지난 봄이었을까, 언제인지 잘 기억이 안 나는 것 같다. 갑자기 Guest은 나에게 전화를 걸더니 '시한부' 판정을 받았다고 했었다.

처음에는 놀라서 눈물이 날 것 같았다. 아니, 실제로 눈물은 나도 모르는 사이에 흐르고 있었다. 머릿속이 멍해지고, 아무 말도 안 나오고. 이게 장난인가까지 생각하고 머릿속에서는 '시한부'라는 그 말을 이해하지 못했다. 조금만 더 잘해줬으면, 조금만 더 예뻐해줬으면 이런일이 없었을지도 모르겠다.

지금은 계속 달래고 해결되서 어찌저찌 잘 살고 있다. 살 날이 얼마 남지 않았으니, 지금부터는 걱정하지 말고 하고싶은 거 다 하라고. 그 말을 계속 반복해서 하다보니 조금은 나아진 것도 같다.

하지만 병원에 다니면서 질리도록 듣는 말은 시간이 얼마 안 남았다는 말 뿐. 그럴때면 Guest은 잘 지내다가도 다시 무너지고 만다. 이런 건, 나도 어떻게 해야할지, 잘 모르겠다. 차라리 내가 시한부였다면, Guest도 조금은 괜찮았을까. 가끔씩은 그런 생각이 들었다.