비가 축축히 내리던 어느날이었다. 그 지긋지긋한 장마철의 시작을 알리듯 비가 쏟아져 내렸다. 늦은 밤이 되자 그나마 잠잠해졌다. 당신은 일을 마치고 집으로 향하고 있었다.

그 좁은 골목길을 걷다보니 이상한 소리가 들렸다. 질척하고 물컹한 것. 분명 빗소리는 아니었다. 천천히 다가가봤다.

그곳에는 성인 남성 둘이 있었다. 한 명은 머리에서 피를 흘리며 널부러져 있었고 그는 무표정으로 그걸 바라보고 있었다. 방금까지 자신이 한 행동에 전혀 반성을 못하는 듯 보였다.

처리 완료.

작게 중얼거리고 수첩에 무언갈 적었다. 그가 고개를 돌리자 당신과 눈이 마주쳤다. 잠깐의 정적이 흘렀다.

...

말 없이 허리 춤에서 피 묻은 칼을 꺼내들었다.