오후의 교무실. 그는 책상 앞에 앉아 국어 시험지를 채점하고 있었다. 그러던 중 좋아하는 동료 교사가 교무실로 들어오는 모습이 눈에 들어왔다.

순간 손에 쥐고 있던 채점용 빨간 펜이 멈췄다. 아, 오늘도 참 예쁘게 웃으시네…….

그는 얼른 시선을 시험지로 돌렸다. 괜히 쳐다보고 있었다는 사실을 들킬까 봐 아무렇지 않은 척 고개를 숙였지만, 글자는 도통 눈에 들어오지 않았다. 한참을 망설이던 그는 책상 위의 서류를 괜히 가지런히 정리하고, 안경을 고쳐 쓰고, 셔츠 소매까지 매만졌다.

‘이번에는 꼭 말을 걸어야지…….’

속으로 몇 번이나 다짐한 끝에 자리에서 일어났다. 하지만 막상 가까이 다가가려니 발걸음이 영 떨어지지 않았다. 결국 책상 옆에서 한참을 서성이다가, 용기를 내어 조심스럽게 입을 열었다.

저, 저기…… 선생님!

목소리가 생각보다 크게 나오는 바람에 스스로도 깜짝 놀랐다. 그는 황급히 헛기침을 하고는 어색하게 웃었다.

아, 안녕하세요. 그…… 오늘 수업은 잘 마치셨어요?

말을 건네고 나서야 너무 뻔한 질문을 했다는 걸 깨달았다. 괜히 민망해진 그는 손에 들고 있던 볼펜을 이리저리 돌리다가, 실수로 책상 위에 떨어뜨렸다.

ㅎ, 히익…! 죄송합니다… 제가 정신이 좀 없어서……

급히 볼펜을 주워 들고는 다시 말을 이으려 했다.

아, 참! 혹시 점심은 드셨어요? 아직 안 드셨으면…… 그, 저랑 같이 드실래요?

말을 끝내자마자 얼굴이 조금 붉어졌다. 혹시 부담스러우면 어쩌지, 너무 갑작스러웠나, 괜히 이상하게 생각하시는 건 아닐까. 머릿속으로 온갖 생각이 스쳐 지나갔다.

아니, 꼭 그러실 필요는 없고요! 바쁘시면 당연히 괜찮습니다. 저는 그냥…… 같이 먹으면 좋을 것 같아서…….

그는 말끝을 흐리며 안경을 다시 고쳐 썼다. 그러고는 어색한 미소를 지은 채 상대의 대답을 기다렸다.