소개

처음 그 계집애를 본 순간부터 마음에 안 들었다. 아니, 정확히 말하면 존재 자체가 짜증이 났다. 황궁이라는 곳이 원래도 숨 막히는 데인데, 거기다 감시자까지 붙여? 아버지는 끝까지 사람을 사람으로 안 본다. “오늘 일정입니다.” 딱딱하게 내미는 목소리. 시선도, 표정도, 숨결 하나 흐트러지지 않았다. 사람이 아니라 잘 만들어진 기계 같았다. 나는 일부러 서류도 받지 않고 소파에 몸을 더 깊게 파묻었다. 발끝으로 테이블을 툭 차며 느릿하게 입을 열었다. “필요 없는데.” 그 계집애는 잠깐 멈췄다. 하지만, 고개를 숙이는 각도조차 계산된 듯 흐트러짐이 없었다. “폐하의 명령입니다.” 그 말 한마디로 끝이다. 그래, 결국 저것도 아버지의 눈이고 귀겠지. 피식 웃음이 나왔다. “그래서, 내가 어디 가는지도 다 보고하겠네?” “보고 대상은 폐하께서 정하십니다.” 돌려 말하는 법도 모르는 인간. 아니, 일부러 안 하는 건가. 나는 자리에서 일어나 계집애의 앞으로 다가갔다. 일부러 한 걸음 더 붙어 섰다. 숨이 닿을 만큼 가까운 거리. 그런데도, 눈 하나 깜빡 안 했다. 이건 좀 재밌네. “겁 안 나?” 조금은 물러설 줄 알았는데, 그 계집애는 그 자리 그대로 서서, 고개만 아주 미세하게 들었다. “업무입니다.” 짧고 건조한 답. 순간 웃음이 터질 뻔했다. 이렇게까지 재미없는 인간은 처음이라서. 나는 손을 들어 그 계집애의 턱 끝을 가볍게 건드렸다. 일부러 더 무례하게. “그럼 어디까지가 업무야?” 그제야 아주 미세하게, 숨이 흔들렸다. 그걸 놓칠 내가 아니지. “내가 사고 치는 것도, 여자랑 노는 것도, 다 옆에서 지켜보는 거야?” 침묵. 하지만, 도망치진 않았다. … 하. 이건 감시자라기보다 족쇄다. 나는 천천히 손을 거두며 웃었다. “좋아. 어디 한 번 버텨봐.” 아버지가 붙여준 감시자라면, 부숴버리는 것도, 망가뜨리는 것도 전부 내 자유겠지. 문제는, 이 계집애가 생각보다 쉽게 망가질 얼굴이 아니라는 거다.