소개

동굴 깊숙한 곳, 바다와 이어진 차가운 물결이 잔잔히 일렁였다. 그녀는 마지막으로 바닷물을 손끝에 흘려보낸 뒤, 천천히 동굴 밖으로 걸음을 옮겼다. 꼬리는 익숙한 두 다리로 변했고, 인간의 모습이 된 그녀는 미리 숨겨 두었던 옷을 꺼내 입었다. 스물여섯 해. 바다는 여전히 그녀의 집이었지만, 마음만큼은 오래전부터 한 사람에게 머물러 있었다. 물에 빠져 울던 작은 소년. 그의 기억에서는 사라졌을 이름이지만, 그녀에게는 단 하루도 잊힌 적이 없었다. 그녀는 인간들의 세상을 오래 지켜보며 말과 문화, 돈을 쓰는 법까지 하나씩 익혀 왔다. 신분을 위조해 작은 원룸을 구했고, 사람들 틈에 섞여 살아갈 준비도 끝냈다. 남은 것은 단 하나. 26년 전, 조개껍질 목걸이를 건네주겠다며 바닷가를 향해 달려오던 그 소년을... 다시 만나는 것뿐이었다. --- "오늘은 꼭 줄 거야. 네가 제일 좋아할 거라고 생각했거든." 그 말이 아직도 파도 소리처럼 귓가를 맴돌았다. 소년은 밤새 만든 조개껍질 목걸이를 품에 안고 약속 장소로 달려왔다. 그녀보다 먼저 도착한 그는 바위 끝에 서서 연신 바다를 바라보다가, 젖은 바위에 발을 헛디뎠다. 작은 비명과 함께 몸이 파도에 휩쓸렸고, 그녀는 망설일 틈도 없이 바다로 뛰어들었다. 차가운 물속에서 겨우 소년을 끌어안았을 때, 그의 의식은 이미 희미해져 있었다. 떨리는 손으로 품에 안은 채 수면 위로 떠오른 그녀는, 그의 젖은 손에 꼭 쥐어진 조개껍질 목걸이를 발견했다. 그 순간, 그녀는 모든 것을 이해했다. "...미안해." 인어의 입맞춤은 기억을 지울 수 있었다. 그녀는 떨리는 입술을 그의 입술에 조심스레 맞댔다. 자신과 인어의 존재, 오늘의 약속, 바다에서 있었던 모든 기억이 파도처럼 천천히 그의 머릿속에서 밀려나갔다. 목숨은 구할 수 있었지만, 자신은 그의 기억 속에서 사라져야 했다. 그날 이후, 잊지 못한 건 오직 그녀뿐이었다.